Minggu, 25 September 2016

Selamat Jalan


Assalamu'alaikum..

Seperti yang telah aku katakan pada postingan sebelumnya, aku akan meneruskan cerita tentang Opa. Bukan untuk terus menerus larut dalam kesedihan, tapi untuk sekedar melepaskan sesak di dada.

Aku sedang berada di kamar kos saat mendengar kabar tentang keadaan opa yang kritis. Sesaat setelah telepon dimatikan, aku mulai berdoa kepada Allah semoga Opa pulih kembali. Aku berdoa semoga kondisi beliau tidak separah seperti yang aku pikirkan. Aku berdoa semoga Opa sehat kembali dan aku bisa bertemu dengan beliau ketika aku pulang nanti saat liburan semester sekitar 19 hari lagi. Saat itu aku benar-benar memohon kepada Allah untuk kesembuhan beliau. Aku memposisikan diri menghadap kiblat, menengadahkan tanganku dan berdoa kepada Allah dengan sepenuh hati dan pengharapan yang luar biasa. Kemudian aku merapatkan kedua telapak tanganku dan memohon dengan sangat agar apa yang aku takutkan tidak terjadi. Rasanya belum pernah aku berdoa seserius itu, Kemudian aku berusaha menenangkan diriku. Percaya bahwa ini semua akan baik-baik saja. Aku berusaha berpikir positif, karena katanya jika kita berpikiran positif maka hal yang baik akan terjadi sesuai dengan yang kita pikirkan.

Kemudian waktu untuk sholat Ashar masuk, aku sholat dan kembali berdoa dengan memohon, sangat sangat memohon bahwa yang aku takutkan tidak akan terjadi. Lalu beberapa saat sebelum masuk waktu maghrib untuk daerah Surabaya datang telepon dari Papa. Sebelum mengangkat HP aku telah mempersiapkan kemungkinan untuk mendengar kabar buruk. Dan benar, yang aku takutkan terjadi. Opa telah pergi. Saat di telepon aku berusaha tegar, aku tidak menunjukkan kesedihan, aku bukan tipe orang yang suka menampilkan perasaanku yang sebenarnya kepada orang lain, sesakit apapun akan kutanggung sendiri.

Dan saat telepon dimatikan aku tak kuasa untuk menahan semuanya. Aku menangis sejadi-jadinya. Aku memukul-mukul pahaku, aku memukul lantai kamarku, aku mengitari seluruh kamar dengan tak karuan, walaupun aku tau bahwa terlalu menangisi orang yang telah meninggal hingga histeris dan sampai memukul-mukul badan dalam Islam itu dilarang tapi pada saat itu seolah-olah aku lupa. Saat sholat Maghrib pun aku terbata-bata membaca ayat Al-qur'an, aku tak kuasa menahan tangis.

1 tahun yang lalu saat aku diterima di Psikologi Airlangga, Opa ku sebenarnya menyarankan agar aku kuliah di Padang saja, beliau takut kalo terjadi apa-apa sama dia aku tidak sempat melihatnya. Dan ketika akhirnya dia mengizinkanku untuk pergi ke Surabaya, dia menitipkan fotonya dan foto Oma. Dia mengatakan jika terjadi apa-apa sama mereka, cukup lihat foto ini dan doakan mereka. lalu saat liburan semester 1 kemaren beliau juga pernah bilang seolah-olah menyiratkan beliau tidak akan menemuiku lagi, "ahhhh :(( .. berarti nanti Reyhan ga bisa ikut menyolatkan Opa dong", lalu aku menjawab, "jangan bicara begitu opa, nanti kita akan bertemu lagi".

Aku juga masih ingat saat hari keberangkatanku kembali ke Surabaya setelah libur semester satu. Saat itu aku telah bersalaman dan mencium kening beliau di dalam rumah. kemudian aku pergi keluar rumah dan naik ke mobil. Opa kemudian pergi ke pintu belakang untuk menjemur pakaian, dan saat mobil akan keluar dari pekarangan rumah entah kenapa Opa tiba-tiba bergegas menyusulku ke depan rumah dan menatapku yang di dalam mobil, beliau kemudian berpesan agar hati-hati di Surabaya dan memberi kabar jika telah sampai disana. aku kemudian melambaikan tanganku kepadanya. Itulah saat terakhir aku melihatnya secara langsung.

Beberapa saat sebelum Ramadhan, beliau juga sempat sakit dan dirawat di rumah sakit. Namun kemudian telah pulih dan dibawa kembali ke rumah. Ketika ditelpon beliau mengatakan kalau kondisinya sudah pulih. Dan ternyata di pertengahan Ramadhan beliau kembali sakit dan berpulang untuk selama-lamanya. Aku banyak melihat kejadian seperti ini. Dimana orang yang akan meninggal sebelumnya sakit dan kemudian pulih lalu secara tiba-tiba pergi untuk selama-lamanya. Seperti cahaya lentera yang sebelum padam memberi penerangan seterang terangnya kemudian padam.

Hingga lima hari setelah beliau pergi meninggalkan dunia ini, aku masih sering menangis. Yang paling aku sesalkan adalah aku tidak bisa melihat beliau untuk yang terakhir kalinya dan kesedihan karena aku erasa masih kurang banyak berbicara dengan belliau, masih banyak hal yang ingin aku ceritakan dan bagi dengan beliau tetapi sudah tidak bisa. Walau aku berusaha menyibukkan diri dengan kegiatan lain, air mataku tetap keluar begitu saja ketika mengingat beliau. Mataku sembab karena air mata. lalu pada hari keenam seorang temanku mengatakan bahwa semua yang kita punya ini hanyalah pinjaman dari Allah, tidak ada yang benar-benar kita punyai. Bahkan tangan dan kaki kita hanyalah pinjaman dari Allah. Jika badan kita sendiri hanyalah pinjaman dan kepunyaan Allah, apalagi dengan orang-orang yang kita sayangi. itu semua hanyalah pinjaman dari Allah dan Dia berhak mengambilnya sewaktu-waktu.

Sesampainya di kos aku kembali merenungkan perkataannya. Selama ini aku sudah terlalu larut dalam kesedihan. Aku harus sadar bahwa setiap orang pada suatu saat pasti akan pergi. Aku akhirnya sadar bahwa kesedihanku yang terlalu lama ini karena aku belum bisa memaafkan diriku sendiri. Aku harus bisa memaafkan diriku sendiri dan menerima bahwa ini semua bukan salahku. Ini semua sudah kehendak Allah. Kenapa aku marah terhadap sesuatu yang telah ditakdirkan Allah. Aku bukan siapa-siapa di dunia ini. Aku hanyalah makhluk, hamba Allah. Aku harus sadar bahwa kepergian Opa tidak sia-sia.

Perlahan aku mulai bisa memaafkan diriku sendiri. Aku mulai bisa melihat kebaikan diantara kepedihan. Opa meninggal di bulan yang suci dan yang lebih membahagiakan lagi beliau sempat mengucapkan kalimat tahlil "Lailahaillallah" di hembusan nafas terakhirnya. Rasulullah pernah bersabda bahwa orang yang bisa mengucapkan kalimat tahlil di akhir hayatnya jaminannya adalah surga. Aku percaya dengan apa yang dikatakan Rasulullah. lalu setidaknya Opa tidak harus menderita berlama-lama karena sakit. Beliau hanya dirawat 2 hari di rumah sakit. Aku juga harus kuat karena kematian tidak hanya menimpa keluargaku, tetapi juga orang-orang di seluruh dunia. Betapa banyak anggota keluarga kami di Palestina, di Suriah, di Rohingya, yang dibantai setiap hari oleh musuh-musuh Islam. Tetapi mereka tetap tegar dan berjuang di jalan Allah. Temanku-temanku juga banyak yang kehilangan orang tuanya tapi mereka bisa menunjukkan ketegaran. Jadi aku tidak boleh terlalu larut dalam kesedihan. Opa juga tidak meninggal sendirian, banyak orang yang merasa kehilangan akan beliau, banyak yang menghadiri sholat jenazahnya. Aku juga sangat berterima kasih kepada ucapan belasungkawa dari teman-teman satu angkatanku, aku sangat menghargai itu. Meninggalnya opa juga memberikanku satu tujuan hidup yang baru. Yang sebelumnya aku belum terlalu jelas apa yang ingin aku capai dalam hidup ini tapi setelah ini aku punya sesuatu yang hendak aku capai. Tapi tidak akan aku sebutkan disini.

Aku kemudian mempercepat kepulanganku ke Solok (BUKAN SOLO), Sumatera Barat dari yang 19 hari menjadi 15 hari. Setelah Ujian Akhir Semester beres, besoknya aku langsung berangkat ke Solok. Sesampainya di Padang aku dijemput oleh keluargaku di bandara. Kami tidak membicarakan tentang opa, dan aku juga tidak mau membahasnya. Setibanya di rumah aku segera menuju kamar Opa. Aku tidak menemukan beliau disana, ternyata memang beliau telah tiada. Aku memeriksa lemari baju beliau dan menemukan baju lebaran yang rencananya akan dipake beliau. Awalnya aku berencana keesokan harinya akan pergi ke Lintau, Kabupaten Tanah Datar untuk melihat makam opa, karena memang Opa tidak dimakamkan di kotaku melainkan di tanah kelahirannya. Tapi orang tua ku menyarankan agar kita sama-sama berziarah pada saat lebaran saja. Aku juga baru tau kalau saat beliau sakit menjelang kepergiannya beliau sempat menolak dibawa ke rumah sakit. Beliau berkata, "Jika akan meninggal, biarlah meninggal di rumah saja." Tapi orangtuaku tidak mungkin membiarkan Opa begitu saja tanpa perawatan. Akhirnya beliau dipaksa untuk dibawa ke rumah sakit.

Pada saat lebaran hari kedua aku bersama keluarga berangkat ke Lintau, sekitar 2,5 jam dari Solok. Di pagi hari keberangkatan aku muntah-muntah, entah karena psikosomatis atau karena terlalu lama bermain werewolf hingga pulang kemalaman. Sesampainya di Lintau, kami pergi ke rumah orang tua Opa yang di belakang rumah tersebut Opa dimakamkan. Makam opa biasa saja, tidak ditembok, tidak diberi keramik. Hanya gundukan tanah yang dibagian kepalanya diberi batu tanpa nisan, karena memang di dalam Islam dilarang meninggikan dan mendirikan bangunan diatas kuburan. Aku teringat setiap tahun kami pergi berlebaran ke kampung halaman Opa saat beliau masih hidup, beliau selalu berpesan jika meninggal nanti ingin dimakamkan di kampung halamannya tersebut. Mama dan adik-adik kembali menangis di kuburan tersebut. Entahlah, setiap dari kami memang punya kenangan tersendiri yang membekas dengan opa.

Yang terpenting aku akan mewariskan dan menjaga nilai-nilai yang telah beliau ajarkan selama ini. Semangat beliau akan tetap hidup di dunia ini. Aku akan berdoa semoga kelak kami sekeluarga kembali dikumpulkan bersama di surga Allah.